#148 – Diez

Negli ultimi giorni c’è un numero che continua a ricorrere sotto i miei occhi.
Mi piace scriverlo a lettere, “Dieci”, perché è un numero che non sembra un numero.
Mi piace scriverlo alla romana, “X”, perché ha il fascino del mistero.
Sono da dieci anni dentro al mondo del ciclismo.
O meglio, sono da dieci anni che vedo il mondo del ciclismo da due fessure sottili e piccolissime, quella di una squadra di paese che sogna di gareggiare in tutto il mondo e quella di un piccolo sito di ciclismo provinciale che si è trasformato e sogna di migliorare in maniera sostanziale il mondo del ciclismo.
Eppure in questi tempi Mondiali mi viene da pronunciarlo “alla Argentina”, il 10.
Mi viene da dire “Diez”.
Non esiste più il numero 10, perché questo è un tempo in cui si professa la bellezza del #WorkHard ogni giorno per ottenere chissà quali obiettivi senza che nessuno mai si concentri sulla bontà di quegli obiettivi.
E i dieci invece erano un po’ così, come Michel, un po’ pigri, un po’ geniali, un po’ latini.
Il mondo è diventato un immenso 4-3-3 dove le punte non sono punte, gli esterni sono attaccanti aggiunti, i registi diventano corridori instancabili e i difensori registi.
I vecchi schemi cadono in tutto, nel calcio come nella vita e nell’economia, e allora tu ci puoi stare dentro in due soli modi: o diventi l’architetto silente del mondo, l’invictus padrone della propria anima o del proprio destino, il Cruijff da calcio totale. Oppure… Diez.
Un colpo di mano, un colpo di genio, la furbata, la giocata immensa, la vittoria, la caduta, la rinascita.
Di qui o di là, e allo specchio mi vedo come un architetto balbettante che nei suoi sogni più proibiti vorrebbe essere il numero 10, quello che smista, quello che dribbla, quello che incanta.
Siamo tutti sovrani del nostro cranio, sosteneva Wallace, e mai espressione fu più azzeccata.
Diez, diez, diez. Ma rimarrò per sempre qui, dietro le quinte, a creare architetture imperfette piene di crepe sottili da dove poter scorgere la luce dei tesori del mondo contrassegnati con una X.

Site Footer